Ночь (1961) фильм смотреть онлайн бесплатно

Джованни проводит утро за столом, перечитывая черновики с растущим отвращением. Каждое слово кажется ему фальшивым, но к вечеру он уже будет блистать на литературном приеме, легко жонглируя изящными фразами. Лидия тем временем тщательно подбирает платье для вечера — этот ритуал стал для нее щитом от нарастающей пустоты. Они обмениваются улыбками за завтраком, но их взгляды скользят мимо друг друга, будто боясь обнаружить ту пропасть, что растет между ними с каждым днем.

Ночь затягивает их в водоворот светских мероприятий, где они мастерски играют роли счастливой пары. В шумных клубах Лидия ищет спасения в бокале шампанского и мимолетных знакомствах, а Джованни погружается в интеллектуальные дискуссии, скрывая творческий кризис за язвительными остротами. Возвращаясь домой под утро, они молча едут в такси, понимая, что очередной день прошел в бегстве от тишины, где им придется встретиться с правдой о своем одиночестве.